26 AMSTERDAM

ZATERDAG8APRIL2017 HET PAROOL

Blind in de stad Afthankelijk van gehoor, stok of alerte voorbijganger

Stok enbeenvooruit,
op hoop vanzegen

onald Polderman (66) telt
zijn passen. Bij dertig moet
hij het einde van het flatge-
bouw hebben bereikt, zal hij
een kwartslag draaien en
twintig passen maken tot
aan het grasperkje. Kort er-
voor staat die metalen kast.
Voor onregelmatigheden,
zoals een Kkinderfietsje en
passanten, heeft hij zijn blindenstok. Hij veegt
ermee in halve cirkels over de tegels. Hij houdt
een flink tempo aan. Wil niet als een angstige
man over straat gaan. Gewoon meedoen.

Die metalen kast en het grasperkje zijn ijkpun-
ten. Zonder die loopt hij al snel verloren rond.
Het overkomt hem weleens. Als er een flinke
wind staat waar hij tegenin moet duwen, hij van
zijn pad afwijkt en zijn stok ineens tegen paal-
tjes tikt die niet bij de kaart in zijn hoofd passen.
Dan moet hij in gedachten teruglopen en door-
gronden waar hij verkeerd ging. Als hij ver is af-
gedwaald, slaat zijn hoofd op tilt. Moet hij wach-
ten totiemand hem komt helpen.

Die vraagt hij dan de weg naar de poort.

“De poort?”

Er wonen veel migranten in zijn buurt, Sloter-
vaart, van wie vooral de ouderen slecht de taal
beheersen.

Vrienden uit betere wijken vragen hem of hij
niet bang is om gerold te worden.

“Ieder mens kan gerold worden,” zegt hij dan.

Natte voeten
Het grasperkje eindigt bij een grote straat. Een
lastige overgang, omdat het geluid van de voet-
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/e raken de weg kwijt
door eendreunende
drilboor, maar het zal ze
niet gebeuren dat ze
bruine sokken bijzwarte
schoenendragen.

In Slotervaart tast het
blinde echtpaar
Polderman zich een
weg door het leven.

gangerslichten verschilt in volume. Moet hij op-
letten of het, als het trage getik overgaat in het
geratel, wel zijn licht is.

Dan steekt hij zijn blindenstok vooruit en stapt
de straat op. Een beetje op hoop van zegen. Al-
tijd kan er een fietser de hoek om komen zeilen,
een taxi met grote haast over de busbaan razen.
Zienden vinden zijn overtocht vaak enger dan
hijzelf.

Bij de trambaan laat hij zijn stok langs de rand
glijden. “Meneer, u stapt zo op de rails,” roepen
ze. Dicht langs de rails is zijn ideale route. Er
staan weinig voetgangers en de stoeprand biedt
houvast. Hij houdt in en tikt met zijn stok op de
tegels. Als er een echo klinkt, is hij bij het tram-
hokje. Daar zal de tramdeur opengaan.

Nu het regent en er overal plassen liggen die
hij niet kan omzeilen, want zijn stok moet con-
tact houden met de stoep, krijgt hij natte voeten.
Hij is eraan gewend. Sommige plassen zijn die-
per dan hij had gehoopt.

Ronald staptin lijn 1, richting het Leidseplein.
Daar zal hij de 10 nemen, naar het Azartplein.
Daar, bij de Blinden-Penning, zal hij taalles ge-
ven aan twee blinde Iraniérs.

Blind zijn, betekent je veel stoten. In volle
trams rollen kinderwagens over zijn schoenen,
smakken rugzakken in zijn gezicht. Zienden
denken dat de ander wel een beetje zal meebe-
wegen, maar dat kan Ronald niet.

Lijn 1 stopt niet op het Leidseplein, maar een
halte verder op de Prinsengracht. Waar veel volk
is, vooral toeristen, die heel hard praten. Ronald
weet niet of ze hem willen waarschuwen.

Trams, fietsers, auto’s, bouwvakkers. De gelui-
den weerkaatsen tegen de gevels, zodat een
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muur van geluid groeit waar Ronald geen wijs
uit wordt. Vooral het idee dat er aan de straat
wordt gewerkt, boezemt angst in. Rijden er
graafmachines achteruit? Is er een kraanwagen
die balken aan het uitladen is? Balken die ge-
luidloos door de lucht zweven? Drilboren zijn
het ergst. Zodra die beginnen, blijft hij roerloos
staan.

Meestal is er wel iemand die ziet dat hij hulp
nodig heeft.

Toen het een tijdje terug zo had gesneeuwd,
was hij nog niet op straat of ze kwamen van alle
kanten aanzetten. “Zal ik u een eindje verder
helpen?” Zowas hijvan de ene helpende hand in
de andere overgegaan. De combinatie van
sneeuw en die blinde man maakte het beste in
mensen los. Na een paar dagen was het voorbij.
De sneeuw lag er nog wel, maar de mensen wa-
ren eraan gewend geraakt.

Opgebouwde woede

Op de weg naar huis was Ronald die zuil op de
stoep vergeten. Hij voelde het bloed uit zijn
voorhoofd stromen. De tweede keer deze week.
Eerder was de stofzuigerslang ergens achter
blijven haken. Toen hij een flinke ruk gaf, was de
deur met een noodvaart tegen zijn hoofd geko-
men.

Thuis zal Marianne (69), zijn vrouw, haar vin-
gers over zijn wond laten gaan. Voelen of hij al
dichtzit. Zoals ze soms ook haar vingers over
zijn gezicht laat gaan, als teken van genegen-
heid. Ze raakt mensen graag aan, maar niet ie-
dereen vindtdat fijn.

Ronald is erg gevoelig voor de aanraking van
anderen.

Op zijn werk, als voorlichter bij de blindenbibli-
otheek, had hij zich geérgerd aan zijn chef, als
die iets was vergeten. Zelf werkte Ronald gedre-
ven en ordelijk. Dan groeide zijn boosheid over
die chef, die de zaken liet verslonzen. Maar
soms legde die zijn hand op Ronalds schouder.
“Hoe gaat het jongen?” Dan voelde Ronald alle
opgebouwde woede uit zijn lichaam glijden.

Bruinesokkenlaatje

Buiten heeft Ronald de leiding, binnen Marian-
ne. Ze issneller, handiger. “Staje daar nou nog,”
zegt ze. Tastend met haar handen en voeten
zoekt ze haar weg. Even de kast aanraken, de
stoelleuning. Nu ze veel samen thuis zijn, hou-
den ze de ander van hun verblijfplaats op de
hoogte. “Ikloop nu naar de keuken.” “Ben je nog
in de slaapkamer?” “Nee, ik zit bij de eettafel.”
Zovoorkomen ze onverwachte confrontaties.

In huis is het blind-zijn niet zo moeilijk. Mari-
anne vormt zich een beeld van waar alles ligt.
Soms, als de telefoon gaat en ze gehaast de
schaar neerlegt, kan ze er een hele middag naar
op zoek zijn.

Shampoosen crémes haalt ze altijd in dezelfde
potjes, zodat ze de huidcreme niet met de tand-
pasta zal verwarren. De vorm vertelt wat de in-
houd is.

Ook in de keuken heeft alles een vaste plek.
Het gasfornuis heeft een automatische ontste-
king. Nu Ronald soms kookt, staan er braille-
tekens op de glazen potten. Zelf hoeft ze maar te
schudden om te horen of het rijst, linzen of ma-
caroni is.

Ziende kennissen klagen dat ze een mand vol
enkele sokken hebben. Zij niet. Als ze hun sok-
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Hoe ontmoeten twee blinden elkaar?
Op een busreis naar het geboortehuis
van monsieur Braille natuurlijk

ken uittrekken maken ze die met een speldje
aan elkaar.

“Jullie doen het goed,” zei haar schoonzus, “al
er zijn altijd dingen die jullie over het hoofd
zien.” Een vlek op de vloer. Een spinnenweb aan
het plafond. Voor zoiets komt wekelijks een
hulp. Die stopt bruine sokken in het bruinesok-
kenlaatje en zwarte in het zwartesokkenlaatje.

Ze houden ervan zich kleurrijk te kleden.
Vooral als ze naar een etentje met ziende ken-
nissen gaan. Marianne draagt een helblauwe
coltrui met een bijpassende riem erbij. Een
mooi combinatie, volgens haar zusje. Ronald
draagt een roze overhemd, met een roze trui er-
over. De kleuren zijn met een brailleteken aan-
gegeven in de kraag. Een donkere broek erbij,
zwarte sokken en zwarte schoenen. Het zal hem
niet gebeuren dat hij bruine sokken bij zwarte
schoenen draagt.

Hijzou graageensvan de zienden horen dat hij
leuk gekleed gaat, maar ze zeggen er nooit iets
over. Dergelijke opmerkingen bewaren ze voor
vrouwen.

Modder op een tv-scherm

“Het lijkt hier wel een museum,” zeggen zien-
den. Met al dat Afrikaanse houtsnijwerk op de
kasten, die tegeltjes aan de muur. Het geeft Ma-
rianne een gevoel van warmte, zich omringd te
weten met dierbare spullen. Foto’s van haar va-
der en moeder aan de muur. Van die donkere
jongen, hun financieel adoptiekind, die ook al-
weer veertig is.

Andere blinden hebben niets aan de muur, zo
min mogelijk spulletjes in de woonkamer, om-
dat ze het maar om zullen stoten. Daar in huis
voelt het kil, klinkt het blikkerig.

Haar blind zijn, hoeft niet haar hele leven te
beheersen. Ze wil meedoen. Zwemmen, naar
het theater, anderen helpen. Net als in het grote
gezin met negen kinderen, in Woerden. Vader
had een winkel en moeder was ziekelijk. Je
moest voor jezelfzorgen. Toen ze door de dokter
naar de oogarts werd gestuurd, zei deze tegen
haar moeder dat haar dochtertje geen oogpro-
blemen had. Dat ze zich aanstelde. Daarna had
Marianne een jaar in een pleeggezin gewoond,
omdat het thuis te druk was voor het meisje. Dat
had natuurlijk niet geholpen.

Thuis hielp ze in vaders winkel. “Kan ik u hel-
pen?” zei ze tegen klanten, maar die keken
vreemd op. Had dat meisje het tegen hen? Waar-
om keek ze hen dan niet recht aan? Dat was een
beetje verwarrend en slecht voor de klandizie.
Daarom was ze in de opslag achter de winkel
gaan werken.

Later waren ze erachter gekomen dat ze aan
een erfelijke oogziekte leed: retinitis pigmento-
sa. Er groeide pigment op haar netvlies. Je kunt
hetje voorstellen als modder op een tv-scherm.

Na de mavo was ze bij het GAK gaan werken.
Woonde op zichzelf. Ze was niet blind. Er zat
modder op haar ogen, maar ze behoorde tot de
zienden. Ze ging alleen over straat. Ze kon hup-
pelenals ze er zin in had.

“Kunje niet uitkijken, stomme trut,” zeiden ze,
als ze iemand over het hoofd zag.

Tegen hoeveel betonnen palen en vloekende
mensen moest ze oplopen, voor ze zou erken-
nen dat ze een stok nodig had? Maar ze kon haar
handschrift nog lezen. Tot die dag dat ze aan de
telefoon zat en ineens niets meer kon lezen. Ze
vertelde de klant dat er een klein probleempje
was. Ze zou zo terugbellen. Toen had ze de brail-
lemachine gepakt en de notities uitgetikt. Daar-
na had ze teruggebeld en gezegd dat het pro-
bleem was opgelost. Vanaf die dag was ze met
een blindenstok gaan lopen.

-> Het trottoir is een grote hindernishaan van
uitgestalde spullen, terrasjes en gehaaste
mensen. FOTO'S NIELS BLEKEMOLEN
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Het is het proces dat bijna elke slechtziende
doormaakt, weet Ronald.

Als kind had hij gewoon meegedaan met de
jongens in de straat. Hij wist niet wat hij niet
zag, en de anderen wel. Dicht bij huis ging het
nog. Als hij met vriendjes weg was en die zo hard
als ze konden naar huis fietsten, moest hij zijn
uiterste best doen ze in het oog te houden.
Schoot hij op goed geluk een weg over, vlak voor
een schaduw die met grote snelheid naderde.

“Hebben ze je weer in de steek gelaten?” zei
zijn moeder als haar zoontje vermoeid en aan-
gedaan thuiskwam.

Als hij met ze naar de bioscoop ging, luisterde
hij naar de stemmen op het doek, de slippende
banden en het gekattaklop van de paarden. De
rest van de film vulde hij aan met zijn fantasie.
Tot zijn zestiende had hij zijn vriendjes kunnen
bijbenen. Daarna gingen ze er op hun brommers
vandoor.

Zijn moeder had hem verteld over de beval-
ling. Hoe de verpleegster zei: “Dokter, moet u
eens naar de ogen van dat baby’tje kijken.”

“Dat is niet erg. Doe er maar wat oogdruppel-
tjes in,” had die gezegd. Die wilde zijn moeder,
7o kort na de bevalling, niet verontrusten.

Je gaat op je tenen lopen om maar mee te kun-
nen blijven doen. Want, zoals zijn leraar vroeger
zei: “Je bent misschien wel blind, maar niet
mesjogge.” Anderen doen een paar tientallen
vanje IQ af, want die ogen staan zo vreemd. Zijn
rechteroog wijst naar zijn neus. Soms schieten
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Kleine kinderen vragen het
gewoon. ‘Waarom heb je die stok,
hoeveel vingers steekik op 2’

zijn pupillen heen en weer, alsof ze koortsachtig
zoeken naar een plek waar het licht is.

Op zijn werk bedacht hij foefjes om collega’s bij
te benen. Als hij iemand met een rode trui zag
binnenkomen, hoorde dat rood de rest van de
dag bij die persoon. Andere collega’s leerde hij
herkennen aan hun houding. Zo kon hij onder-
scheid maken tussen al die bewegende licha-
men, waarvan hij de gezichten alleen op neus-
lengte afstand zou herkennen.

Kleine verrekijker

Een vrouw vroeg of hij wilde helpen een blin-
deninstituut op te zetten in Chili. Ze kwam als
door de engelen gezonden. Altijd had hij zoiets
willen doen, maar wie wilde een bijna blinde
man hebben om scholen of watervoorzieningen
in Afrika te bouwen? Marianne en hij waren
naar Chili gegaan. Daar zagen ze hem wel staan,
was hijnaast bijnablind ook een Europeaan met
kennis van zaken, iemand met taalgevoel.

Maar toen ineens was het project voorbij. En
eenmaal thuis zag hij bijna niets meer. Als de
zon uitbundig scheen, werd de omgeving een
groot wazig vlak. Al die jaren had hij Marianne
aan de arm kunnen nemen en langs palen en
mensen kunnen loodsen. Had hij met een Kklei-
ne verrekijker de verkeersborden kunnen ont-

-> In huis heeft alles een vaste plek. Als
Marianne gehaast een schaar neerlegt, kan ze
er een hele middag naar op zoek zijn.

cijferen. Had hij een klein herkenningsstokje
opgestoken als de tram kwam. Tien jaar geleden
was ook zijn zicht verdwenen en moest hij aan
deblindenstok.

Dat de lente is begonnen, voelt Marianne aan
de kracht van de zon. Het huiskamerraam biedt
zicht op een grasveldje, de sloot en de spoordijk.
Daarachter worden hoge torens gebouwd. Zien-
den vertellen het haar. Het is maar een klein
beetje van alles wat er is, en waar haar niets over
isverteld.

Ze houdt van de eendjes in de sloot. Van hun
vrolijke gekwaak en gespetter.

Als ze haar vertellen dat de bomen in bloei
staan, denkt Marianne aan de twee kastanje-
bomen in de tuin van haar ouderlijk huis. Die
kon ze als kind, tussen die pigmentvlekken
door, nog zien. Van Amsterdam heeft ze geen
beelden. Toen ze hier veertig jaar geleden
kwam, zag ze al niets meer.

Als ze met mensen praat probeert ze hen recht
aan te kijken. Haar ogen staan behoorlijk recht,
zodat anderen de indruk krijgen dat ze hen ziet.
Andere blinden buigen soms hun hoofd om-
laag. Dat vindt ze onaangenaam. Zo nederig. Ze
mompelen tegen de grond. Kom op, denkt ze
dan, ga overeind zitten. Praat recht vooruit. Dat
is veel fijner voor het gezelschap.

Grote handen
Hoe ontmoeten twee blinden elkaar? Op een
busreis naar het geboortehuis van monsieur
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Braille natuurlijk. Tijdens de tussenstop in Pa-
rijs hadden ze samen gewandeld en had Ronald
haar hand gepakt. Hij weet nog goed hoe die
voelde. Groter en sterker dan de vrouwenhan-
den die hij tot dan had vastgehouden.

Marianne ging met haar vingers langs zijn ge-
zicht. Voelde zijn diepliggende ogen. De lange
neus.

Mensen vertellen haar dat ze een sprekend ge-
zicht heeft. En haar ogen dan? De spiegels van
de ziel. Kunnen die nog iets van haar innerlijk
uitdrukken? Dat ze levenslustig is en opgewekt.
Ze gaat met haar vingers langs haar mond, haar
hoge jukbeenderen. Ook die vertellen iets over
haar innerlijk. Toch?

Na een paar jaar was Marianne over kinderen
begonnen. Ze wilde het graag, maar wat als haar
kindje dezelfde oogafwijking zou hebben? Hoe
moesten zij, twee blinde mensen, een baby’tje
groot brengen? Ze hadden het maar gelaten.

Op woensdag gaan Marianne en Ronald naar
de Siermarkt. Een hachelijke onderneming.
Buiten houdt Ronald zijn linkerarm iets van zijn
lichaam, zodat Marianne haar rechter erin kan
haken. Ze klappen hun blindenstok uit en rich-
ten ze naar voren. Als een Romeinse aanvals-
linie bewegen ze over de brede stoep, die vol ge-
varen zit. Scootmobiels, waar hun stokken in
vastraken, scooters waarvan het alarm afgaat
als ze ertegenaan tikken. Grote groepen tieners
voor het Calvijn College, een vmbo-school met
opleidingen tot kapper en bakker.
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Alveertigjaar wonen ze in Slotervaart. Er is veel
veranderd. Mooie winkels gingen weg. Ervoor
in de plaats kwamen de Turkse shoarmazaak en
de Surinaamse Toko. Het merendeel van de be-
woners komt oorspronkelijk uit Marokko, Tur-
kije of Pakistan. Marianne en Ronald kunnen
het niet zien. Ze kunnen het meestal wel horen.

Laatst, toen ze op het journaal waarschuwden
voor windstoten van boven de 100 kilometer,
hadden ze langs de weg gestaan. Voorbij hun
flat raasde die wind tussen de hoge gebouwen
door. Over de dijk zoefde de TGV voorbij. Al die
auto’s en scooters met hun ronkende motoren.
Toen had Marianne niet de straat over gedurfd.
Stonden ze daar in elkaar gehaakt, en die wind
maar blazen. Ineens was er die stem. “Helpen?”
Een zachte vrouwenstem. Een hand had die van
Marianne gepakt.

Rode Zee

Als Marianne alleen de straat op gaat, loopt ze
dicht langs de gevels, maar Ronald wil zijn stok
langs de stoeprand laten gaan. De tegemoet-
komende fietsers moeten zijn stok die half over
het fietspad hangt, ontwijken. Verderop nemen
leerlingen het hele trottoir in beslag. Als je de
kranten moet geloven, deugt er weinig van die
veelal Marokkaanse jongeren, maar altijd is er
wel eentje die zegt: ‘Kijk uit jongens, laat die
mensen er evenlangs, en opent zich de menigte
als de Rode Zee.

Vrienden die hen zien lopen, vertellen hun
hoe voetgangers inderhaast opzijspringen. Ma-
rokkaanse oma’s in lange jurken, die maar net
hun stokken kunnen ontwijken.

Een enkeling vermoedt dat ie in de maling
wordt genomen door die twee. “Waar is de ca-
mera?”

Kleine kinderen vragen het gewoon.

“Waarom heb je die stok?”

“Ikbenblind.”

“Ohja? Hoeveel vingers steek ik op dan?”

Als Ronald en Marianne door willen lopen
gaan ze een beetje in de weg staan. Kijken of ze
echttegen hen aan zullen lopen.

“Wat zie je dan nog wel?” vragen ze weleens.
“Een zwart vlak?”

“Ik zie net zo veel als jij met je nek kunt zien,”
zegt Ronald dan.

Laatst moest Ronald op ziekenbezoek, werd
hij door een man van de bus naar de ingang van
het ziekenhuis geholpen. “Met wat voor engerd
kwam jij dan aanlopen?” vroeg zijn zus.

Ziende mensen hebben snel hun oordeel
klaar. Die kijken iemand van top tot teen aan en
denken te weten hoe die persoon is. Marianne
en Ronald luisteren naar de stem. Voelen de
aanraking als iemand ze een hand geeft.

Een tijdje terug was hij in een bushokje in ge-
sprek geraakt met drie jonge vrouwen. Ze vroe-
gen hem of hij kon horen hoe ze eruitzagen.
Hem viel niets op, zei hij. Ze hadden mooie
stemmen, wisten zich goed uit te drukken. Ze
vertelden dat ze hoofddoeken droegen en dat
het zo veel moeite kostte om een stageplek te
vinden.

Alleen zij, de blinden, lijken tot oordeelvrij
contact in staat met die ander. Kijken niet op
hen neer. In ruil ervoor worden ze hartelijk ge-
holpen. Vooral door mannen en jongens. Hun
vrouwen zijn gereserveerder.

De geur van de bladenwinkel
Op de markt zijn geen randen of ribbels die ze
met hun stokken kunnen volgen. Overal staan
en lopen mensen. Marianne drukt haar lichaam
tegen Ronalds rug en volgt hem op de voet. De
omringende winkels herkent ze aan de geur. Die
van glanzend papier van de bladenwinkel. De
combinatie van vers brood en wasmiddel van de
supermarkt. Verderop verspreidt de Wibra de
zure geur van nieuwe kleding. De drogisterij is
makkelijk. Daar moeten ze links, langs de vis-
boer en dan de geur van drop volgen. Bij elke
aankoop geeft Ronald zijn pasje aan de markt-
handelaar. Hij vertrouwt erop dat ze het juiste
bedrag intoetsen.

Eenenkele keer gafiemand hem wisselgeld te-
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Het deksel van een vetput ontbrak.
Daar waren ze ingetuimeld. Had haar
hart een paar tellen overgeslagen

rug van een tientje, terwijl hij vijftig had gege-
ven. Daar is hij nooit meer geweest. Voor kwaad-
willenden vormen ze een makkelijk slachtoffer.
’s Avonds laat in de metro vanuit Amstelveen,
had een groepje jongens hem lastiggevallen.
Wilden ze weten of hij briefgeld met zijn vinger-
toppen kon herkennen. Hij had gevoeld hoe
zwak hij was en hoe makkelijk het uit de hand
kon lopen. Toen hij wilde uitstappen, staken ze
een paraplu uit.

Na de bakker willen ze weer richting de gevels,
waar een richel loopt die hun houvast zal bie-
den. Ze dwalen af en raken verstrikt in elektrici-
teitskabels.

“Ho,” zegt een vrouw. “U kunt beter omkeren.”

Opeengedrukt en zonder aanknopingspunt
vegen hun gezichten langs kledingstukken. Tot
ze, omsingeld door een kluwen van jassen en
jurken, blijven staan. Een vrouw pakt Ronald bij
de hand en loopt met hen de kledingkraam uit.

“HaRonald en Marianne,” zeggen stemmen.

Een paar lippen kussen Mariannes wangen.
Dat vindt ze niet zo aangenaam. Liever heeft ze
dat iemand eerst zijn naam zegt, zodat ze weet
wie haar zal kussen.

Afsluitend drinken ze wat bij de Pakistaan van
lunchroom ’t Siertje. De man weet dat ze een
tosti en cappuccino willen. Als ze vertrekken
loopt hij als altijd mee tot aan het stoplicht.

Visuele herinneringen

Nu ze ouder worden is het moeilijker zich te red-
denin de stad. Het gehoor gaat achteruit. Het li-
chaam wordt stroever. De stoepranden hoger.
Ze kunnen minder snel aan de kant springen als
er een scooter de bocht om komt zetten.

Een tijdje terug waren ze bij station Lelylaan
aan het werk. Marianne bracht haar blinde
vriendin naar de trein. Hun stokken voelden
wat er was. Ribbels, randen, lantaarnpalen. Niet
wat er niet was. Wat ontbrak, was het deksel van
een vetput. Daar waren ze ingetuimeld. Had
haar hart een paar tellen overgeslagen. De put
was maar een meter diep en net leeggepompt,
zodat ze niet tot hun knieén in de smurrie ston-
den. Dit keer had Marianne eruit kunnen klau-
teren, maar over een paar jaar zal dat moeilijk
worden.

Marianne wil naar een plek waar er niet conti-
nuscooters, trams en bussen om haar heen den-
deren. Het trottoir geen grote hindernisbaan is
van uitgestalde spullen, terrasjes en gehaaste
mensen. Ze wil niet naar een gewoon bejaarden-
tehuis. Oude mensen worden star. Die hebben
genoeg aan hun eigen gebreken en geen trek in
dat gedoe met een blinde. Ze wil naar een plek
waar de paden duidelijk zijn gemarkeerd met
ribbelstenen en klanktegels. Waar de schoon-
maakkarretjes zoemen, zodat ze er niet tegen-
aan zal lopen. Ze wil lange koorden in het om-
ringende park, zodat ze er zonder vrees kan
ronddwalen.

Ronald vindt het moeilijk om de stad waar hij
is geboren te verlaten. Weg te gaan van Bos en
Lommer waar hij opgroeide, de binnenstad
waar hij studeerde, weg van al die visuele herin-
neringen uit de tijd dat hij nog zag.

Eriszo’nplekop de Veluwe, in de bossen, waar
alles is ingericht op blinde mensen. Over een
jaar of zo gaan ze erheen.





